Пятигорск, раннее утро 15 июля 1841 года. У подножия горы Машук ещё витает прохлада, но воздух уже наполнен тревожным ожиданием. Всего два дня назад Лермонтов и Мартынов делили дружеские беседы и шутки, а сегодня между ними пролегла непреодолимая пропасть. Никто из их общего круга не осознаёт, что часы отсчитывают последние мгновения перед роковой встречей.
Присутствующие на водах друзья и знакомые поэта воспринимают предстоящую дуэль как очередную светскую ссору, которая непременно разрешится примирением. Они заняты обычными утренними прогулками и беседами, совершенно не подозревая, что через несколько часов грянет выстрел, который навсегда изменит русскую литературу. Трагический финал кажется им невозможным - ведь ещё вчера эти двое были так близки.